Енигмата Даяна Рос: Изисквам съвършенство от себе си и от всички около мен
Единствените, които познават истинското й лице, са децата й, с които тя се гордее
В книгата си "Secrets of a Sparrow" музикалната дива разказва за изкачването си до върха - и как "с всяко постижение, с всеки ход, който съм направила, без значение колко голям или малък е бил той, някой винаги е бил там, за да се опита да ме свали".
"Вярвам, че емоционално съм по-добре подготвена да се справя с едно сценично шоу, отколкото с бизнес среща или с разговор на четири очи", пише легендарната Даяна Рос в мемоарите си от 1993 г. "Secrets of a Sparrow".
Емблематичната певица и звезда от хитови филми, сред които Lady Sings the Blues (който й носи номинация за Оскар за "най-добра актриса") и The Wiz отдавна има репутацията на "дива" и на жена, чиито скандални изисквания бяха били засенчени единствено от магнетичния й талант.
Книгата й е лирична, на моменти разочароваща биография, изпълнена с баналности, но малко с конкретика. В нея се усеща прикрита отбранителна позиция, което е разбираемо, когато човек си спомни системния расизъм, сексизъм и преследване, с които Рос се е сблъсквала, докато се е издигала до върха. "Изглежда, че с всяко постижение, с всеки ход, който съм правила, без значение колко голям или малък е бил той, някой винаги е бил там, за да се опита да ме събори", пише тя.
Въпреки че Рос разкрива няколко тайни, без да разкрива истинността на романите й със Смоуки Робинсън, Райън О"Нийл и Джийн Симънс, нейният характер се проявява по начини, по които може би не е възнамерявала. Рос изглежда като неразбран, любопитен гений: чувствителна, смела, тревожна, забравяща и напълно непозната. "Моята отделеност, моята самота винаги е била тук и е тук сега", пише тя, "Една повтаряща се тема, която непрекъснато преминава през живота ми."
"Бях възпитана да имам идеали, да вярвам, че всичко е възможно и че упоритата работа е част от това", категорична е певицата. Даяна Рос е родена в Детройт, Мичиган, на 26 март 1944 г., второто от шест деца. Майка й Ернестин я кръщава Даян, но грешка в акта за раждане променя не само името на Даяна, но вероятно и съдбата й. Рос описва себе си като неудържима сила, "малко скитливо дете с неспираща енергия, жизнено, любопитно, пълно с пикня и оцет и истински развълнувано, че е живо".
Рос са решително, мобилно семейство, което вярва във висшето образование и високите постижения. Певицата обаче намеква за лоши детски спомени, които се надява, че "не са верни". Те изглежда се отнасят до баща й Фред, "умен, горд, уверен, изискан, почтителен". Рос признава, че се състезава с братята и сестрите си, за да бъде фаворитка на баща си, но никога не успява да го постигне. "Никога не можах да се приближа достатъчно, за да го докосна, и не съм сигурна защо", пише тя.
Нейната битка за благоволението на татко Фред се засилва през 1958 г., когато Пол Уилямс забелязва уникалния глас на Даяна, докато тя пее на стълбището с други тийнейджъри в Brewster Projects. Той я запознава с Флорънс Балард, която събира изцяло момичешка група, наречена The Primettes. Противно на волята на Фред, Даяна става част от тях. През 1960 г. съседският приятел Смоуки Робинсън осигурява на момичетата прослушване с Бери Горди, ръководител на нов лейбъл, наречен Motown. Когато Бери им казва, че са твърде малки, Рос съставя план. Всеки ден след училище момичетата тичат до Motown, отказвайки да бъдат игнорирани. "Пеенето стана моят живот. Живях, ядох, пиех и го дишах", пише Рос. "Това беше всичко, което ме интересуваше. Имах една мечта и бях напълно решена да я превърна в реалност.
Упоритостта на момичетата се отплаща. На 15 януари 1961 г. групата - преименувана на The Supremes - подписва с Бери Горди и скоро се втвърдява в трио, Даяна, Флорънс Балард и Мери Уилсън. Звездните тийнейджърки се озовават в разгара на музикална революция.
Рос признава, че в онези ранни дни се е чувствала уплашена и извън контрол. Въпреки че нейни колеги по-скоро я помнят като прекалено конкурентна и дистанцирана.
The Supremes издават първия си хит стигнал до номер 1 през 1964 г. с Where Did Our Love Go, което ги превръща в една от най-горещите групи в света. Мнозина ги определят като творение на гения на Бери Горди, което разбираемо раздразнение на Рос. "Не мога да му отдам никаква заслуга за изтънчената елегантност, която имахме", пише тя. "Тогава вече бяхме такива. На Бери Горди не му се налагаше да "създава" млади дами от тийнейджърки идващи от гетото. Ние вече бяхме дами, възпитани правилно."
Противоречивите емоции на Рос относно Горди и тяхното две десетилетия романтично и професионално партньорство създават някои от най-суровите и честни пасажи в книгата й. "Двамата бихме могли да плаваме с една и съща дължина на вълната, карайки прибоя толкова перфектно в общение, че да оставим всички останали на брега, или бихме могли да се сблъскаме толкова драматично, че коварните морета, които оставихме след себе си, биха били опасни за всеки плавателен съд,"пише Рос.
Но Рос също така описва Горди като контролиращ, обсебен да я превърне в суперзвездата, която знаеше, че може да бъде. От самото начало той посочил именно Рос като пробивната звезда на The Supremes, признавайки, че нейната неуморна работна етика съвпада с неговата. Той също така бил и лудо влюбен в нея.
През 70-те години на миналия век Рос чувства, че Горди се е превърнал в "полудял гений". Затова и когато Рос забременява с детето на Горди, тя не му каза, а бързо се омъжва за първия си съпруг Боб Елис (дъщеря й Ронда нямаше да разбере, че "чичо ББ" е неин биологичен баща, докато не става тийнейджър). Напрежението достигна връх по време на снимките на Mahogany от 1975 г. Докато снимат в Рим, Горди, който режисира филма, кара бременната Рос да тича нагоре-надолу по Испанските стълби. Доведена до ръба, Рос не можеше да издържи повече. В един момент се обръща, събира цялата сила, която притежава и го удря право през лицето. "Хей! Какво правиш?" — пита той смутено. "Какво, по дяволите, става с теб?" "Мразя те. Мразя те. крещи тя. "Ето какво, по дяволите, става." След което бяга от снимачната площадка.
Кончината на колежката й от Supreme Флорънс Балард настройва всички срещу Рос и тя е основният обвиняем за трагичния й край. "Момичетата се държаха с мен много лошо", пише Рос. "Бяха тръгнали срещу мен с отмъщение... Бях измъчвана, третирана като че ли съм невидима, говореше се зад гърба ми, когато дори не бях с обърнат гръб."
Но докато Рос се издига до соло звезда, Балард потъва в бедност и алкохолизъм. Тя умира през 1976 г. от сърдечен удар, на 32-годишна възраст. На хаотичното и скандално погребение на Балард, опечалените остава шокирани от появата на Рос с четирима бодигардове, която избутва всички, за да се настани на предната пейка. Докато преподобният К. Л. Франклин (бащата на Арета) изнася надгробната реч, Рос взима микрофона и започна да говори.
Много от опечалените бяха ужасени - и в собствената си книга Рос е необичайно разкаяна за действието си този ден. "Изпитвах много емоционална болка, но за кратко се опитах да поема контрола. Предполагам, че в природата ми беше да се опитвам да бъда отговорна и да организирам хаоса, но в този случай може би това беше лошо нещо, което направих", пише тя.
През 1980 г. Рос напуска Motown и подписва с RCA. Тгава звездата й е по-голяма отвсякога. На сцената тя е копие на майка си - предлагаща чувства, които публиката приема с отворени обятия. В личния си живот обаче често изглежда дистанцирана като баща си.
Без PR машина на Motown, която да я защити, строгите изисквания на Рос към служителите и партньорите й все повече се превръщат в теми за клюки. Тя обаче не се извинява за поведението си. "Изисквам съвършенство от себе си", пише тя. "И възможно най-добрата работа от всички около мен." Според мълвата дъщерята на Рос Трейси Елис Рос работила като шпионин на майка си, записвайки грешките на служителите в бележник, който носела навсякъде.
Понякога тази мания за съвършенство се излива на сцената, както се случва един ден на Wembley Arena, когато Рос остава разочарована от звуковата система. Тя спира шоуто, изкрещява на екипа и събаря един от звуковите монитори от сцената с ритник, който репортер по-късно описва като "достоен за Пеле".
"За някои вероятно изглеждам готова да се бия, но това е погрешно тълкуване", пише Рос. "Просто преодолявам несигурността си, с която се справям от години и се научих да покривам. Колкото по-възрастна ставам, толкова по-добре се чувствам, но да оставя нещата да се случват сами все още не е лесно за мен и никога не е било."
Ако тази защитна обвивка често е карала Рос да бъде неразбрана в професионалния живот, нейната увереност като майка и гордостта, която изпитва с петте си деца, са ярки моменти от книгата й. Околните са категорични, че тя е изключителен родител, който е уверен и топъл с децата си по начин, по който никога не е била с външния свят. "Най-големият подарък, който децата ми ми правят, е напомнянето, че не съм толкова велика", пише Рос. "Аз съм просто обикновена."
Всъщност това беше доказано в началото на 2000-те, след разпадането на брака на Рос с норвежки милионер Арне Наес. Тя беше обвинена в каране под влиянието на алкохол и отиде на рехабилитация, само за да излезе по-силна от всякога, продължавайки да играе и да расте на 79-годишна възраст. "Вълнувам се от неща, които не знам", пише тя. "Животът за мен е учене."
Публиката може никога да не разбере по-меката страна на Даяна Рос, но това изглежда няма никакво значение за нея. "На моите деца... и тези, които ме обичат", пише тя, "въпреки че наистина не искам да разберете коя съм чрез думите в тази книга, надявам се да знаете коя съм през времето, когато сме заедно и живота ни заедно и любовта, която изпитвам към вас."