Тя влиза в пространството като явление. Ръцете й са изрисувани с къна, пръстите й - покрити с тежки пръстени, очите й пронизващи и подчертани с черен грим, а лицето й е като артефакт. Вярва, че човек се ражда многопластов и трябва постоянно да се преоткрива. Движи се с остра енергия и приковава вниманието където и да се появи. Разговорите с нея са приветливи, макар езикът й да е също толкова фрагментарен, колкото и мисленето й. Тя смесва френски и английски, прави паузи и оставя изреченията недовършени. Може да си го позволи, защото тя е Мишел Лами.

Дори и на 82 тя все още е много повече от муза... културна фигура, митология, присъствие. Енигма по природа, Лами никога не е била предназначена да бъде напълно разбрана. Миналото й оставя повече въпроси, отколкото отговори.

Родена във Франция в семейство с дълбоки корени в модната индустрия, (дядо й създава аксесоари за легендарния Пол Пуаре), тя наследява не просто усет към формата, а отношение към тялото като територия за изразяване. Учи право и дори го практикува известно време, но животът й никога не се побира в една професия. По време на студентските си години работи като стриптийзьорка и участва активно в протестите в Париж през 60-те, които оставят траен отпечатък върху нея. Именно този директен сблъсък с реалността оформя нейната по-късна дълбочина като артист.

През 70-те и 80-те Мишел преминава през различни фази: адвокат, ученичка на постмодерния философ Жил Дельоз, танцьорка, номад. През 1979 г. заминава за Америка, първо в Ню Йорк, после в Лос Анджелис, a през 90-те се вписва в ъндърграунд сцената и започва да се подписва като "вечна".

В Лос Анджелис Лами отваря свой бизнес, култовия ресторант Les Deux Cafés. Мястото се превръща в магнит за креативни умове. Ресторантът се намира на паркинг, а сервитьорите трябва да пресичат оживена улица, за да сервират на клиентите. Там редовно присъствали Мадона, Джони Мичъл и Шарън Стоун.

View this post on Instagram

A post shared by Kim Russell (@thekimbino)

Именно тогава Мишел Лами, която по това време вече е увлечена да експериментира и с дрехи, забелязва и назначава на работа в ателието си все още необработения диамант Рик Оуенс. Лами бързо разпознава таланта му. Впоследствие това, което уж започва като практично сътрудничество, прераства в пълно сливане. Докато Оуенс постепенно започва да продава дрехи под собственото си име, Лами става първата жена, която ги носи. Посетителите на Les Deux Cafés започват да ги забелязват и да питат.

Чрез много шум и репутация на ъндърграунд сцената името на Рик Оуенс стига до Ню Йорк и се разчува.

View this post on Instagram

A post shared by Rick Owens archive (@rick_owens__archive)

В периода 2001-2002 г. той представя първото си модно ревю в Ню Йорк пред очите на Ана Уинтур, която и без друго е в постоянно търсене на нови таланти.

Скоро след това Рик намира италиански инвеститор, работи и за френската къща Revillon, а малко по-късно, през 2006 г., двамата с Лами се женят, когато тя е на 62, а той на 45. Връзката им е необичайна: разликата във възрастта на първо четене и отношенията им, които са напълно платонични.

Определено Лами е дефиницията за съвременен културен космополит. В нейния свят националност, религия и произход нямат значение, важни са възгледите, културните интереси и готовността да поставяш под въпрос всичко. На всяко ревю на Оуенс за нея има специално място. Гостите винаги я поздравяват, снимат се с нея...

Снимка: Getty Images

Малко хора знаят, че Мишел е и опитен боксьор и в същото време категоричен противник на насилието. Това противоречие е напълно в нейния стил. За нея боксът е концентрация и дисциплина.

"Това е спорт за жени от всяка раса, пол и произход", казва тя, виждайки в него и политическа метафора.

Със златните си зъби, татуирани пръсти и коса, която някои наричат "вещерска", Лами е готик кралицата на модата. Естетиката й смесва суров фолклор, пънк и готик, интелектуалното. Докато около нея се натрупват интерпретации за културни влияния и "окултното", самата Мишел Лами рядко произнася тази дума. За нея това е етикет, който хората лепят върху онова, което не разбират. В нейния свят символите, ритуалите и знаците са част от човешката култура, не нещо тайно или елитарно, а базов език, чрез който тялото, паметта и инстинктът общуват помежду си.

"Красотата идва, когато не лъжеш", казва Лами.

Художник, дизайнер, музикант, духовно търсеща личност, тя е от последните истински ексцентрици в модата. Присъствието й е завладяващо, дори обсебващо. Неслучайно Рик Оуенс е вдъхновен от нея и точно покрай това се превръща в един от най-обичаните и най-продавани дизайнери на своето поколение.

Снимка: Getty Images

Роден в Портървил, Южна Калифорния, напуснал художественото училище, той създава естетика, в която се срещат Kiss, Вагнер, Рихард Щраус, Алис Купър и ъндърграунд културата на 70-те. Дрехите му са фина смесица от рок, гръндж и класическа монументалност.

"Преди пиех и вземах наркотици, а Мишел ме караше да ходя на фитнес", казва той за ролята й в живота му като муза. В света на Рик Мишел е първоизточник. Тя не вдъхновява само с образ, а с идеи. С присъствието си легитимира Мрака като форма на красота, прави го видим и желан.

Снимка: Getty Images

Впрочем двойката леко напомня на друга артистична симбиоза, тази на Кристина и Константин Вампила. Българските дизайнери, активни най-вече през 90-те, са сред пионерите на клубната и авангардна мода у нас. Подобно на Мишел и Рик, Вампила работят в пълен тандем, най-вече концептуален, визуален и философски.

Кристина и Константин Вампила, 2009 г. Снимка: Булфото

През годините Кристина и Константин обличат ключови фигури от българския шоубизнес и ъндърграунд, създават костюми за спектакли и мащабни проекти. Изработват костюмите на Моцартов ансамбъл за турнето в Тел Авив. Работят за промоции на филми като "Матрицата", "Батман и Робин" и "Мъже в черно". За спектаклите си пък избират ексцентрични модели, а философията им е, че модата се създава от хора с идеи, които често рискуват да не бъдат разбрани. В ранни интервюта те споделят, че силата на тандема е в диалога. "Винаги можеш да се опреш на два интелекта, два опита, две визии - единият е атестат на другия, но и филтър за по-перфектен поглед."

Така както Мишел и Рик, и Кристина и Константин показват, че става дума не просто за двойки, а за съюзи. За естетика, родена от доверие и риск.

"Не следваме модата, ние я водим", според Мишел.